JA Purity IV JA Purity IV
  • Αρχική
  • Επικαιρότητα
  • Εκπαίδευση
  • Διεθνή
  • Ιστορία
  • Πολιτισμός
  • Επιστήμη - Θεωρία - Ιδεολογία
  • Αθλητικά
  • Κοινωνικά
  • Κέρκυρα
    • Περιφ. Ιονίων Νήσων
  • Ποιοι Είμαστε
JA Purity IV JA Purity IV
  • Αρχική
  • Επικαιρότητα
  • Εκπαίδευση
  • Διεθνή
  • Ιστορία
  • Πολιτισμός
  • Επιστήμη - Θεωρία - Ιδεολογία
  • Αθλητικά
  • Κοινωνικά
  • Κέρκυρα
    • Περιφ. Ιονίων Νήσων
  • Ποιοι Είμαστε
Ιταλία: Καλούν τους μαθητές να καρφώνουν τους αριστερούς καθηγητές

04-15-2026 17:08
Εκπαίδευση

Ιταλία: Καλούν τους μαθητές να καρφώνουν τους αριστερούς καθηγητές
Απειλούν με θάνατο την Αλμπανέζε

04-15-2026 16:55
Διεθνή

Απειλούν με θάνατο την Αλμπανέζε
Νοσοκομειακοί γιατροί: Μικρό το ενδιαφέρον για το ΕΣΥ – Συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό η μετανάστευση

04-15-2026 14:14
Επικαιρότητα

Νοσοκομειακοί γιατροί: Μικρό το ενδιαφέρον για το ΕΣΥ – Συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό η μετανάστευση
Η Ελλάδα κάνει ασκήσεις προετοιμασίας για επίθεση απ’το Ιράν;

04-15-2026 11:19
Διεθνή

Η Ελλάδα κάνει ασκήσεις προετοιμασίας για επίθεση απ’το Ιράν;
BBC για Έβρο: «Η Ελλάδα χρησιμοποιεί μασκοφόρους μετανάστες για pushbacks»

04-15-2026 11:03
Διεθνή

BBC για Έβρο: «Η Ελλάδα χρησιμοποιεί μασκοφόρους μετανάστες για pushbacks»
Κατηγορία: Πολιτισμός
12 Απριλίου 2026

ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ Η εκδίκηση των δένδρων

Όλγα Μοσχοχωρίτου Όλγα Μοσχοχωρίτου - kommon.gr

«Μέγα Σάββατον»

Όλα στερέψαν σιγά σιγά.

Τα περιστέρια πετούν αργά

σε λίμνες άνυδρες, βάλτους υγρούς,

σε διψασμένους κήπους κι αγρούς…

Πίσω απʼ τους λόφους, τους χαμηλούς

με τους προφήτες και τους τρελούς

στέκουν παράμερα τρία παιδιά

σα γλαροπούλια στην αμμουδιά……

Μες στων καιρών την ανημποριά

διώξε το γρέγο και το βοριά

και ξαναγύρισε ήλιε στη γη

με του θριάμβου σου την κραυγή……

Νίκος Γκάτσος

 «Το’ χαν στο χωριό τους από τους παλαιούς καιρούς», άρχισε τη διήγηση η κυρά Μηλίτσα στη ανιψιά της, νεαρή δημοσιογράφο που την είχε παρακαλέσει να της μιλήσει για το «θαύμα».

Όταν γεννιόταν το πρώτο παιδί κορίτσι, φύτευαν ένα δένδρο, ή έναν θάμνο ή ένα λουλούδι αναρριχόμενο που έπαιρνε το όνομά της.

Μ’ αυτόν τον τρόπο εύχονταν στα κορίτσια γονιμότητα, ομορφιά κι αρωματισμένη ανάσα, ώστε το χωριό να μεγαλώνει ν’ αυξάνεται και να πληθύνεται. Γιατί κάποιος παλιός κάποτε τους είχε πει να τιμούν τη φύση και τη γυναίκα ως ιερό εκκλησίας.

Στο σπίτι τους, το πρώτο παιδί γεννήθηκε κορίτσι και φύτεψαν μια μηλιά. Τη βγάλανε Μηλίτσα.

Στο διπλανό τις ίδιες μέρες γεννήθηκε και πάλι κορίτσι. Φύτεψαν μια ροδιά και την ονόμασαν Ρόδη.

Έτσι εμφανίστηκαν στο χωριό μερικές Δάφνες, Λεμονιές, Γιασεμί, Τριανταφυλλιές, Γαρυφαλλιές, Βιολέτες, για όσους δεν είχαν πολύ χώρο να φυτέψουν δέντρα, αλλά και κάποιες Βέρες από τις βερικοκιές, μία Αέλια από την ελιά της πλατείας, Κάλιες από τις Πορτοκαλιές, μία Μαντώ από τη μανταρινιά που φυτεύτηκε στην αυλή τους αλλά και η Τζίτζη του μπαρμπα – Στέλιου από τη νεραντζούλα τη φουντωτή, δίπλα στο ρυάκι που διέτρεχε το πάνω χωράφι.

Και τα κορίτσια με τα ευωδιαστά και πολύχρωμα ονόματα, φρόντιζαν το δέντρο τους σ’ όλη τους τη ζωή. Μετά, κάποια εγγονή ή κάποια ανιψιά συνονόματη, συνέχιζε τη δουλειά.

Ξαφνικά το χωριό γέμισε παράξενα ονόματα και τα περιβόλια δίπλα στα σπίτια, όπως κι οι κήποι κι οι αυλές, γέμισαν ολοζώντανα δέντρα, οπωροφόρα και θάμνους και λουλούδια και τα ξέφωτα από παιδομάνι που έτρεχε, σκαρφάλωνε στις κορυφές των δέντρων και στοιχημάτιζε ποιος θα έφτανε τους καρπούς από τα πιο ψηλά κλαριά.

Ευωδίαζαν λοιπόν που λες κορίτσι μου, τα χωράφια με τα λεμονοπορτόκαλα και μοσχοβολούσαν την άνοιξη τα νερατζολούλουδα.

Μέχρι που ένας ρεπόρτερ της τηλεόρασης έφτασε εκεί τυχαία και του έκαναν εντύπωση όλα τούτα. Κι άρχισε τις ερωτήσεις. Πώς, πότε, γιατί;

Μα όλοι του απαντούσαν «τί πώς, έτσι, τί πότε, από παλιά, τί γιατί γιατί …γαυγίζει το γατί» και απομακρύνονταν γελώντας.

Έστειλε λοιπόν το «υλικό» (έτσι ονομάτισε το χωριό τους – σας στέλνω φοβερό υλικό ανήγγειλε) στο κανάλι του κι έγινε εκπομπή «Στα παράξενα του κόσμου», στις 5 το απόγευμα.

Μετά από αυτό άρχισε η κοσμοσυρροή, τα παρκαρισμένα αυτοκίνητα κι έγινε το χωριό τους «προορισμός».

Οι τουρίστες εισβολείς χάραζαν τα ονόματα τους στους κορμούς των δέντρων, κόβανε κλαδιά και λουλούδια, γέμισε ο αέρας μυρωδιές της βενζίνης και κάθε φορά τα κορίτσια ένοιωθαν τον πόνο των δέντρων στο σώμα τους.

«Δεν είμαι πια δέντρο. Παρά μια πληγή στο χώμα» μου ψιθύρισε κάποια μέρα η Μηλιά, συνέχισε τη διήγηση η κυρά – Μηλίτσα.

Και πράγματι όσο αυξάνονταν τα αφιερώματα στα ηλεκτρονικά μέσα και τα έντυπα, όσο περισσότερο ψηφιζόταν ως viral το πολύχρωμο, μυρωδάτο χωριό τους, όσο χτίζονταν δωμάτια και boutique hotel, τόσο χάνονταν οι μυρωδιές κι ατονούσαν τα χρώματα.

Μια χρονιά έπεσε πολύ νωρίς το Πάσχα κι ο καιρός έκανε τα δικά του. Αρχές Απρίλη κι έβρεχε σχεδόν όλη τη Μεγάλη Βδομάδα.

Ο ουρανός γκρίζος κι όταν σταματούσε η βροχή, έπιανε ένας νοτιάς που σε μούρλαινε, ένας αέρας αλλόκοτος που έριχνε τα άγουρα λουλούδια των δέντρων και τα πέταλα των λουλουδιών.

Οι τουρίστες άρχισαν να δυσανασχετούν που οι selfie δεν τους πετύχαιναν. Δε βοηθούσε και το φως.

Μεγάλη Παρασκευή και ξημέρωσε ένας κατακόκκινος ουρανός χωρίς ήλιο, ομίχλη κεραμιδί κάλυπτε το χωριό ως πέρα το βουνό και ακόμα πιο μακριά, ως τη θάλασσα.

Η λιτανεία έμοιαζε απόκοσμη και σκόνη στάσιμη, σκόνη από την Αφρική έλεγαν οι ειδήσεις αλλά και οι οιωνοσκόποι, κάλυπτε το ιερό σώμα το οποίο κείτετο ως σφάγιο κάτω από τα λερωμένα λουλούδια, τα ξεθωριασμένα λουλούδια που έμοιαζαν παλαιωμένα σα βαμμένα με σέπια.

Οι ιερωμένοι κι οι ψαλτάδες κατάπιναν τη σκόνη που τους κόλλαγε στο λαιμό και βράχνιαζε τη φωνή που δεν κατάφερνε να ψάλλει κόσμια το «Αι γενεαί πάσαι» και το «Άξιον Εστί».

Ο κόσμος που ακολουθούσε δεν έβλεπε πού πατούσε και πού βρίσκονταν κι οι φλογίτσες από τα κεριά άρπαζαν μαλλιά και λεπτά ανοιξιάτικα υφάσματα από τα ταγιέρ των γυναικών. Τα μεταξωτά λουλουδάτα φουλάρια των κοριτσιών τα ‘παιρνε ο νοτιάς και τ’ ανέμιζε σα φλογισμένες σημαιούλες, σα φλογισμένες ψυχές πεθαμένων δέντρων και λουλουδιών.

Καθώς όλοι περίμεναν την επομένη να ’ρθει η Ανάσταση μόνον οι παλιές γυναίκες του χωριού και τα μικρά κορίτσια κατάλαβαν αυτή την επανάσταση.

Ήξεραν πως η Ανάσταση δε θα ερχόταν. Δεν ήταν υποχρεωμένη άλλωστε.

Το μήνυμα ελήφθη.

Δεν υπήρχε άλλη λύση. Αποφάσισαν να γίνουν οι ίδιες δέντρα και λουλούδια και φυτά. Στάθηκαν δίπλα στα συνονόματά τους και μεταμορφώθηκαν σ’ αυτά. Τότε ένας άλλος αέρας και μια άλλη βροχή άρχισε να πέφτει. Μια θύελλα συνεπήρε τα πάντα.

Οι επισκέπτες άρχισαν ν’ αποχωρούν φοβισμένοι και δυσαρεστημένοι με τους tour operators που τους είχαν παραπλανήσει.

Όταν όλα τελείωσαν, ο ουρανός είχε καθαρίσει και τ’ αστέρια φαίνονταν τεράστια. Ένα φεγγάρι ολόγιομο φέγγιζε το δρόμο που είχαν πάρει οι παλαιοί κάτοικοι του χωριού για να γιορτάσουν την Ανάσταση.

«Όμως όλα αυτά είναι μυστικά», συνέχισε η κυρά Μηλίτσα. «Αν Λεμονιά μου τα αποκαλύψεις, τίποτα δε θα μείνει για να σωθεί πιά. Τα μυστήρια της φύσης βλέπεις, ανήκουν στους αθώους, δεν πουλιούνται ούτε αγοράζονται. Μόνο σε καλούν για να τα ανακαλύψεις»…

Read next

  • Facebook
  • X
  • LinkedIn
  • Threads
  • Pinterest
  • WhatsApp
  • Telegram
  • Trello
  • Email
  • Πολιτισμός
  • Πολιτισμός
  • Αρχική
  • Επικαιρότητα
  • Εκπαίδευση
  • Διεθνή
  • Ιστορία
  • Πολιτισμός
  • Επιστήμη - Θεωρία - Ιδεολογία
  • Αθλητικά
  • Κοινωνικά
  • Κέρκυρα
    • Περιφ. Ιονίων Νήσων
  • Ποιοι Είμαστε

Διάβασε ακόμα...   

Ιταλία: Καλούν τους μαθητές να καρφώνουν τους αριστερούς καθηγητές
Εκπαίδευση 15-04-26

Ιταλία: Καλούν τους μαθητές να καρφώνουν τους αριστερούς καθηγητές

Νοσοκομειακοί γιατροί: Μικρό το ενδιαφέρον για το ΕΣΥ – Συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό η μετανάστευση
Επικαιρότητα 15-04-26

Νοσοκομειακοί γιατροί: Μικρό το ενδιαφέρον για το ΕΣΥ – Συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό η μετανάστευση

Δύο οι διορισμοί του Μακάριου Λαζαρίδη στο Δημόσιο ως απόφοιτος Πανεπιστημίου, με πτυχίο από κολλέγιο «μαϊμού»
Επικαιρότητα 15-04-26

Δύο οι διορισμοί του Μακάριου Λαζαρίδη στο Δημόσιο ως απόφοιτος Πανεπιστημίου, με πτυχίο από κολλέγιο «μαϊμού»

ΠΗΓΗ: vathikokkino.gr Δυστυχώς σταμάτησε το Ράδιο Αρβύλα γ’ αυτή την σεζόν και έτσι έμεινε μόνο το Luben και τα υπόλοιπα σατιρικά κανάλια του διαδικτύου να περνούν σταυροβελονιά τον ανεκδιήγητο Μακάριο Λαζαρίδη για τις απίθανες ατάκες του...

Απειλούν με θάνατο την Αλμπανέζε
Διεθνή 15-04-26

Απειλούν με θάνατο την Αλμπανέζε

Η Ελλάδα κάνει ασκήσεις προετοιμασίας για επίθεση απ’το Ιράν;
Διεθνή 15-04-26

Η Ελλάδα κάνει ασκήσεις προετοιμασίας για επίθεση απ’το Ιράν;

BBC για Έβρο: «Η Ελλάδα χρησιμοποιεί μασκοφόρους μετανάστες για pushbacks»
Διεθνή 15-04-26

BBC για Έβρο: «Η Ελλάδα χρησιμοποιεί μασκοφόρους μετανάστες για pushbacks»

«Απαξίωση του Δημάρχου για τους μόνιμους κατοίκους»…
Κέρκυρα 15-04-26

«Απαξίωση του Δημάρχου για τους μόνιμους κατοίκους»…

Λασποβροχή και στην πόλη
Κέρκυρα 15-04-26

Λασποβροχή και στην πόλη

Το λάθος ως ευκαιρία: Όταν η απάντηση ενός μαθητή γίνεται αφετηρία μάθησης
Εκπαίδευση 15-04-26

Το λάθος ως ευκαιρία: Όταν η απάντηση ενός μαθητή γίνεται αφετηρία μάθησης

ΕΛΜΕ Ν. Σμύρνης - Καλλιθέας - Μοσχάτου: Αποτίμηση των δράσεων του Μαρτίου για την υπεράσπιση του Δημόσιου χωρίς αποκλεισμούς Σχολείου
Εκπαίδευση 15-04-26

ΕΛΜΕ Ν. Σμύρνης - Καλλιθέας - Μοσχάτου: Αποτίμηση των δράσεων του Μαρτίου για την υπεράσπιση του Δημόσιου χωρίς αποκλεισμούς Σχολείου

Εκπαιδευτικοί: Να παρθεί πίσω άμεσα η άδικη ποινή που επιβλήθηκε στον στρατιώτη  Ρήγα Τσούνη
Εκπαίδευση 15-04-26

Εκπαιδευτικοί: Να παρθεί πίσω άμεσα η άδικη ποινή που επιβλήθηκε στον στρατιώτη  Ρήγα Τσούνη

Εκπαιδευτικοί καλούν σε κινητοποίηση στις 29 Απριλίου – Στο επίκεντρο η υπόθεση της Χρύσας Χοτζόγλου
Εκπαίδευση 15-04-26

Εκπαιδευτικοί καλούν σε κινητοποίηση στις 29 Απριλίου – Στο επίκεντρο η υπόθεση της Χρύσας Χοτζόγλου

Αγρίνιο: 14 Απριλίου Μεγάλη Παρασκευή 1944 – Η εκτέλεση των 120
Ιστορία 14-04-26

Αγρίνιο: 14 Απριλίου Μεγάλη Παρασκευή 1944 – Η εκτέλεση των 120

Καταγγελία για την επίθεση της Αστυνομίας στο Στέκι του Συλλόγου Εστιακών Φοιτητών Ιωαννίνων
Εκπαίδευση 14-04-26

Καταγγελία για την επίθεση της Αστυνομίας στο Στέκι του Συλλόγου Εστιακών Φοιτητών Ιωαννίνων

ΠΟΕ-ΟΤΑ : Απεργιακό «λουκέτο» στους δήμους -Μονιμοποίηση των συμβασιούχων
Επικαιρότητα 14-04-26

ΠΟΕ-ΟΤΑ : Απεργιακό «λουκέτο» στους δήμους -Μονιμοποίηση των συμβασιούχων

Τα Special Olympics στην Κέρκυρα:  Έναρξη προπονητικού προγράμματος για αθλητές με νοητική αναπηρία
Κέρκυρα 14-04-26

Τα Special Olympics στην Κέρκυρα: Έναρξη προπονητικού προγράμματος για αθλητές με νοητική αναπηρία

Τροχαίο στους Παξούς: Σε κρίσιμη κατάσταση ο 17χρονος τραυματίας (ΒΙΝΤΕΟ)
Κέρκυρα 14-04-26

Τροχαίο στους Παξούς: Σε κρίσιμη κατάσταση ο 17χρονος τραυματίας (ΒΙΝΤΕΟ)

drepani.gr

Μια από τις ονομασίες με τις οποίες ήταν γνωστή η Κέρκυρα στην αρχαιότητα ήταν και η Δρεπάνη. Όνομα που χρησιμοποιήθηκε λόγω του σχήματός της. Η Δρεπάνη ταυτίζεται με το όπλο με το οποίο ο Κρόνος σκότωσε τον πατέρα του τον Ουρανό.

argyrades.gr

Σελίδες για τη ζωή, την ιστορία, τον πολιτισμό, στην Κέρκυρα. Με κριτική ματιά στην επικαιρότητα.

drepani
Copyright © 2026 drepani.gr. Με την επιφύλαξη κάθε δικαιώματος.
Το Joomla! είναι Ελεύθερο Λογισμικό που διατίθεται σύμφωνα με τη Γενική Δημόσια Άδεια Χρήσης GNU.