03-27-2026 14:31
Επικαιρότητα
- Κατηγορία: Κέρκυρα
'Ηταν' εκεί
ΗΤΑΝ’ ΕΚΕΙ

Γράφει ο Γιώργος Καγκουρίδης
Ήταν’ εκεί. Πάντα εκεί ήτανε. Να φάει το παιδί. Νάναι καθαρό το παιδί. Νάναι χαρούμενο το παιδί. Αλλά να μη κάνει και το διάολο τέσσερα. Πώς; Να μη διαβάσει; Να μη γίνει άνθρωπος;
- Γιατί; Δε τόνε γέννησες άνθρωπο;
- Μάνα είμαι. Ο άνθρωπος έχει όρια, κανονισμούς, νόμους. Δεν είναι άγριο θεργιό.
- Κι άμα θέλει νάναι άγριο;
- Δεν είν’ έτσι. Έτσι τα βρήκαμε κι έτσι τα συνεχίζουμε.
- Δε το βλέπεις πούναι νευρόσπαστο; Σκαμνί δε βάνει στο κώλο του.
- Θα τόνε χεροκολλήσω, τον αλήτη μου. Δε θα μου κάνει αυτός ό,τι θέλει. Θα τόνε στρώσω εγώ.
- Δε παίρνει από λόγια;
- Μήτε από ξύλο δε παίρνει. Ποιανού έμοιασε;
- Τση Βγενειάς μην έμοιασε;
- Πού την εθυμήθηκες;
- Αυτή δεν εκανόνιζε τα πάντα όλα; Αυτή έβανε μπαμπάκια, αυτή έσπερνε, αυτή θέριζε, αυτή έβανε στη μπάντα, αυτή ενδιαφερόντανε. Κουμάντο…
- Κι ο Μπάμπης;
- Αυτός στη θάλασσα. Τα παλαμίδια με τα χέργια τάπιανε. Κατέβαζε ο Ελλήσποντος.
- Από Μάϊτο;
- Καλλίπολη. Καλά σκουτιά. Γης και θάλασσα. Κι ο γιος τους όλη τη Μεσόγειο εγύρισε. Μέχρι κι όλη τη Μαύρη Θάλασσα.
- Πώς τον ελέανε;
- Νταντίνο και την αδρεφή του Μαρία. Αυτή επήρε το Ρεβύθη. Στη Σαλλονίκη εμείνανε. Μακριά. Τσου χάσαμε. Τα ξαδέρφια, οι Μακαρατζήδες, στη Κοκκινιά. Πρωτευουσιάνοι. Κονομηθήκανε.
- Οι άλλοι;
- Ο Πέτρος εχάθηκε στην Αμερική κι ο Γιώργης στο Μπουένος Άϊρες όπου έκαμε την Ίντα που πήρε το Λουΐς. Ήρθανε και Κέρκυρα. Τσου βρήκε η θεια η Ζωή μέσω του Ερυθρού Σταυρού. Μεγάλες ιστορίες. Όπου γης και πατρίς. Ο κόσμος γυρίζει και δεν υπολογίζει.
- Εσύ;
- Εγώ; τι εγώ;
- Λέω, τι απογίνηκες;
- Μ΄ έστρωσε η κυρά Βασιλεία. Κέρβερος. Ήτανε πάντα εκεί. Μάνα.
Tραγωδία ανοιχτά της Κρήτης με θύματα 22 μετανάστες
Σε απέραντο υγρό νεκροταφείο έχει μετατραπεί η Μεσόγειος για τις στρατιές των κολασμένων της γης, τα θύματα της φτώχειας και των πολέμων. Νέα τραγωδία εκτυλίχθηκε ανοιχτά της Κρήτης, με τουλάχιστον 22...
Εκδήλωση – συζήτηση το Σάββατο 28 Μαρτίου στο Δημαρχείο Καλλιθέας: «Το Δημόσιο σχολείο που θα θέλαμε να έχουμε»
ΑΠΕΜΠΛΟΚΗ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΔΙΚΟ ΚΑΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟ ΠΟΛΕΜΟ ΤΟΥΣ - Στις 28 Μάρτη, 3μμ στο Σύνταγμα και σε όλη την Ελλάδα κατεβαίνουμε στο δρόμο!